diario

alejandro rubio

Letras
La Colaboración del Diario

DIARIO

ALEJANDRO RUBIO

DIARIO
© Alejandro Rubio
Reg. Prop. Int. Nº: 184.249
I.S.B.N.: 978-956-7117-42-0
Diseño de Portada: Caligrafía azul
Derechos Reservados
Primera Edición
Libros La Calabaza del Diablo
Santiago de Chile, 2009

Presentación

Mendaz, Policarpio Berreteaga se inventa un mundo donde él es un escritor y escribe una novela. Fracasa miserablemente. Entonces, intenta convencer a los crédulos de que su fracaso es la Obra Total, el Terminator afrancesado de la literatura tal como hasta ahora la conocimos. Queriendo escribir un libro, ha escrito varios, todos truncos e inconexos: una radiografía de un barrio gris, un ensayo sobre las posibilidades de la vagancia, un homenaje a la función paterna, una elegía por los jóvenes drogadictos fallecidos tempranamente, una crónica de la capa superficial del submundo del delito, un sesudo manifiesto a favor de Hegel, una meditación sobre el futuro del naranjín, entre otros. Los temas y motivos se amuchan y atropellan sin control ético ni estético: la política, la muerte, el dinero, una filiación soberana y siniestra, fantasías sexuales, actos sexuales, las novelas, los poemas, la novela, la poesía, el mercado, el Estado, el pecado, la banalidad del mal, el boludismo del bien, el asco de sí y el trabajoso y poco recomendable cuidado de los otros… Joyce, Kafka, Musil, Vargas Llosa, Vargas Vila, Cabrera Infante, el Conde de Villamediana, Corin Tellado, Jim Thompson, Elmore Leonard y tantos más se dan cita en estas páginas para no darse ni bola. La lectura de este volumen constituye una experiencia vivificante y estremecedora como un buen pico de heroína. El cliente que quiera pasar un rato ameno y olvidable, huya ya mismo: este texto está montado para devastar su cerebro y dejar en su lugar un páramo radioactivo donde simpáticos engendros mutantes jueguen a la pelota hasta el fin de los tiempos.

Hipólito Taine

7 mayo 2007

A veces me pregunto si el padre es papá o si mi edad y/o la suya han modificado lentamente la esencia de mi filiación. Es uno de esos motivos estúpidos dentro de los cuales mi tiempo se consume como una vela. Mi amigo, el mejor, en cambio, se hizo una vasectomía el año pasado.

7 mayo 2007

Mi peor enemigo me manda un mail: estimado Alejandro, debo insistir a mi pesar en que sigue habiendo trabajo para ti, etc. No puede pensar en una trampa más astuta. Se cree vivo, pero es más nabo que los escritores de mercado sin mercado.

7 mayo 2007

Cuando se acabe la plata, no habrá manera de pagar el cable: ésa es una verdad grande como una casa. Entonces habrá que entretenerse jugando al ajedrez. Si pudiera recordar dónde guardó mamá el tablero y las piezas… Creo que están en una bolsa de lana que ella hizo con amor para que la llevara colgada del cuello como una cruz. Los días en que los pesados del grado estaban de mal humor, no me faltaban ganas de ahorcarme con las manijas.

7 mayo 2007

El verano anterior escuchaba heavy metal, el verano actual escucho cumbia. Así que nunca me aburro.

7 mayo 2007

Una mañana de mierda.
7 mayo 2007

Se habla de marxismo en TN. Hay un señor marxista y una señora antimarxista. El señor marxista tiene barba, se agita mucho y pide trabajo en blanco para los piqueteros ya. La señora antimarxista en general sonríe con superioridad, pero por momentos se enoja y le recuerda a la cámara la caída del muro de Berlín.

7 mayo 2007

A veces lamento no tener la percepción aguzada de los personajes de ciertas novelas para quedarme absorto mirando cómo cambian la luz y el aire los matices de las hojas de las plantas en el patio.

7 mayo 2007

No me gustan los escépticos. Terminan haciéndose religiosos.

7 mayo 2007

Oro.

7 mayo 2007

A la izquierda, la pintura corroída y sobre ella el almanaque, con su chica rubia en moto, señalando que hoy es hoy y no ayer ni mañana, mintiendo.

7 mayo 2007

Los rebeldes masacraron a once rehenes. Las tropas gubernamentales la miraron por tevé y lloraron. Ahora entrevistan a la madre de una de las víctimas. Los labios caídos, la frente y las cejas retorcidas de dolor. Recuerda lo promisoria que era la víctima, la plétora de promesas que contenía y que ya no podrá realizar. En su última encarnación, había sido una diputada de un partido de centroderecha que negociaba a dos puntas con los yanquis y los narcos.

7 mayo 2007

Suben los precios. Sube, sube el salamín picado fino, las aceitunas negras, el queso mar del plata. Los viejos del barrio ya no hacen picadas. Sin embargo, los jóvenes del barrio son adictos a la nafta súper y cruzan la avenida a la noche al volante de sus fierros con los dientes apretados aullando.

7 mayo 2007

Lo bueno que tienen esos motoqueros que van a toda velocidad, sin casco, borrachos o dopados, y te gritan "puto" entre carcajadas, es que se van a morir pronto.

7 mayo 2007

No enciende la PC y voy al ciber. Niños en profusión. Uno, bastante gordo, de unos nueve o diez años, le grita a otro más chico que gimotea: "¡matalo, boludo!", "¡matalo, boludo!".

7 mayo 2007

Ellos no votan, no votaron, no votarán en blanco.

7 mayo 2007

Una institución ausente: el puto del barrio. Desde que Edelmiro se fue a Ibiza, hay una resonancia hueca en la risa de los hombres del club y los viejos, antaño enhiestos y moralistas, dejan desgranarse las frases inanes como gotas de saliva, como si hubieran perdido su claro mapa del mundo ético.

7 mayo 2007

El señor Sfunciaccaro va a impugnar su voto.

7 mayo 2007

El cuerpo de perro enfermo carcomido por las llagas, la cabeza grisácea hundida en una almohada demasiado grande. La lengua se mueve, cuando se mueve, en castellano. Así, imposible enunciar una frase completa. Al contrario, como atento a la sola continuidad de su agitación bucodental, tartamudea, gorjea, balbucea y gorgoriza interminables cadenas de palabras sobre lo humano y lo divino, sobre lo hermosa que es la vida y lo rápido que se va.

7 mayo 2007

Papá está mal, pero confío en que los acontecimientos no se salgan de cauce. No está tan enfermo como para morir repentinamente en su cama, yo no soy tan apático como para dejar

que el olor a podrido invada toda la vivienda y llame la atención de los vecinos. En esta casa pueden pasar muchas cosas, pero no cualquier cosa.

7 mayo 2007

La polisemia es el último refugio de los cobardes. Cuando no el primero.
7 mayo 2007

Veinte monedas de un peso en un frasco de mayonesa.

7 mayo 2007

Arrastra los pies por el pasillo, toquetea todo. En el baño se queda largos minutos con la frente apoyada en la pared. Sosteniendo en la mano su tripita morada como si fuera el gusano del mezcal y contuviera en sí toda la potencia de una droga.

7 mayo 2007

Viene la chica de Puán a pedirme algo. La perfección de su cuerpo me anonada por un momento, pero me sobrepongo y converso. Tiene ideas socialistas, moderadas. Le gustan Nietzsche, Kierkegaard, Schopenhauer, entre otros literatos. Su padre es médico, su madre vive en Suecia. Sí, sale con alguien. Etcétera.

7 mayo 2007

Ya no hay progreso moral, pero lo hubo. Por ejemplo, ya no quemamos brujas. Ahora las dejamos que tengan pequeños consultorios alrededor de las terminales de tren y les cobren

unos pocos pesos a los miserables e ignorantes que no pueden acudir a un médico o un psicólogo y se ponen contentos porque el futuro está escrito.

7 mayo 2007

Hola, salió por televisión el Vikingo Muller. Es una bestia rubia con mirada de acero. Lo detuvieron como sospechoso del crimen de un capo de la barra brava de Arsenal.
7 mayo 2007

Una sola, última, digna frase antes de que se estrelle el avión.

7 mayo 2007

Pepe Lamaison en veremos. Su charla adjetiva, adverbial y circunstancial, la ranura somnolienta de sus ojos grises, su hábito de traicionar porque sí. Está sentado con las manos cruzadas sobre el regazo, mirando un paquete de Camel cerrado sobre la mesa. Está dejando de fumar y quiere resistir la tentación. Prendo uno y le soplo el humo en la cara. No parpadea.

7 mayo 2007

Los críticos se mueren por tocar. Los actores escriben. Una chica recién recibida ha llegado a un alto puesto en un suplemento cultural. Nadie sabe quién es Jacques Vaché. Ya no es como antes. Antes también era una mierda, sin embargo.

7 mayo 2007

Nota sobre los american psycho: su estupidez sempiterna. Cometen un error, salen ilesos y vuelven a cometer el mismo

error hasta que los cazan. Como si pensaran que la ley es un animal enorme y miope al que pueden burlar un tiempo, pero que una vez ellos hayan impresionado su retina y grabado su imagen en el cerebro, moverá una zarpa y los destripará.

7 mayo 2007

Nota sobre los american psycho: el cine no cree que sean estúpidos. Al contrario, cree que son vivísimos. Minuciosas loas a su obsesiva capacidad de planificación, su sangre fría, su esteticismo barroco, su atractivo sexual. Dicen que no basta el mero aparato de la ley para captarlos. Se necesita la mente brillante de un detective extraordinario. Una competencia de imbéciles contra imbéciles se ajusta a la realidad promedio, pero no es interesante.

7 mayo 2007

Nota sobre los american psycho: una sociedad fascinada por los rituales, es decir, por la forma más exquisita posible. Pero deben tener un costado sangriento. Si al público se le presentara el rito japonés del té o las vueltas que da mi primo Moncho para acostarse –acomoda dos almohadas de una manera precisa, tiende la colcha de manera que haya una sola arruga en el medio, desodoriza el ambiente con tres toques de dos segundos de duración, vacía el cenicero y lo coloca en un ángulo determinado de la mesa de luz sobre cuyo vidrio ha pasado previamente una franela, prende la luz del velador y apaga la del techo, se desnuda, cada vez en el mismo orden, de espaldas a la ventana, se mete en la cama con extremo cuidado, se queda cinco minutos veinte segundos por reloj mirando el techo con la cabeza vacía, apaga el velador y se queda inmediatamente dormido– con toda seguridad abuchearía.

7 mayo 2007

Nota sobre los american psycho: se acercan a la ley milímetro a milímetro, para no despertarla, y después le pegan un tremendo grito en la oreja.

7 mayo 2007

Nota sobre los american psycho: carácter exclusivamente privado. Hay que ser Guy Debord para creer que expresan una protesta contra la sociedad. No hay sociedad y nunca la hubo: ésa es su protesta social.

7 mayo 2007

Nota sobre los american psycho: está la ley y está cada uno de ellos. En el medio, carne.

7 mayo 2007

Nota sobre los american psycho: la historia clínica elevada a mito y luego rebajada a miniserie.

7 mayo 2007

Pantalla vidriada.

7 mayo 2007

Bedoya tiene un problema óptico. Ve las cosas como son, pero al revés. Él piensa, también, que yo tengo el mismo problema óptico.

7 mayo 2007

La quintaesencia del espectáculo es la ejecución en la plaza pública.

7 mayo 2007

Las señoras honestas tejían mientras la guillotina trabajaba y las soldaderas mostraban los pechos totalmente borrachas. Cincuenta años después, las putas y las aristócratas exhibían sus collares y escotes en los palcos de los teatros. Pero en el Río de la Plata las damas de apellido, ah, rezaban el rosario y parían hijos de la patria, sólo hacían eso, mientras las aguas plácidas y pardas depositaban en la ribera teorías del extranjero, grabados, partituras, libros, periódicos.

7 mayo 2007

Ahora sólo el cine mira a la gente cuando mira televisión. El desmañado, banal, degradante patetismo de los cuerpos quietos y silentes desparramados como basura sobre sofás baratos, auténticos corderos formados para el cuchillo del matarife. Sólo que, a intervalos regulares, ríen o gritan un gol.

7 mayo 2007

La revista del cable anuncia una película y cuando pongo el canal pasan otra. Siento una angustia indecible. Si no puedo confiar en la revista del cable, ¿cómo hago para confiar en el cable?

7 mayo 2007

La neurosis es ilógica y la psicosis es lógica: encuentra la solución más elegante a los problemas más escabrosos, por ejemplo, una madre que te toca el pito.

7 mayo 2007

El talento político de los psicóticos: Hitler. La opacidad sexual de los psicóticos: Hitler. La dialéctica entre lo lleno y lo vacío de los psicóticos: Hitler. La fidelidad intransigente a una idea fija de los psicóticos: Hitler.

7 mayo 2007

Hay que vaciar para llenar y volver a llenar y volver a vaciar y así. Nada que ver con Sísifo: la repetición no es una condena. La repetición es el acto por el cual se engendran los cambios. Como si la materia que cada vez se vuelca y se retira de los moldes los fuera modificando hasta volverlos, digamos, una onda, sutilizada y capaz de viajar por el espacio de oído en oído provocando la música superreal.

7 mayo 2007

La música puede sonar o no sonar. Algo estrictamente mental. Ritma y melodiza los espasmos electroquímicos de las neuronas y las sinapsis, como si fueran lo mismo. De hecho, cuando se la comprende, es decir, cuando se deja de advertirla, ya no hay ninguna diferencia.

7 mayo 2007

Una sociedad donde todos son iguales menos uno.

7 mayo 2007

A él le parece una linda mina, pero a su amigo, una gorda vulgar. Esse est percipi. O percipii.

7 mayo 2007

Percipii, píxel, piercing, percipipí.

7 mayo 2007

Percipii píxel piercing percipipí.
7 mayo 2007

Variar el orden exhaustivamente.

7 mayo 2007

Píxel: Axel.

7 mayo 2007

Una sociedad donde todos son diferentes menos uno, más uno, igual a uno.

7 mayo 2007

Candado.

7 mayo 2007

La forma general de decir yo.

7 mayo 2007

Axel: Excel.

7 mayo 2007

Excel: ente.

7 mayo 2007

Converso con un vecino sobre los orgasmos que tiene escuchando Radiohead. Lo pone todo el día. Comprende que intentan llevarlo al nirvana, pero tiene dieciséis años.
7 mayo 2007

Los políticos argentinos: su indiferencia a la verdad, su corruptela, su ignorancia, su inconsecuencia. Los políticos argentinos: su teoría pragmática del discurso, su vocación de realizar a pesar de todo, su sentido común, su adaptabilidad. Hacer simultáneamente dos carreras periodísticas.

7 mayo 2007

Después de una cena con Muller, me quedo pensando en las trampas mortales que nos tiende el lenguaje. Entonces, me cae un pedazo de revoque en la cabeza. Trampas mortales del lenguaje.

7 mayo 2007

Cid.

7 mayo 2007

Dasein: Hussein.

7 mayo 2007

Empezó abreviando sus frases y terminó enseñándoles español a los alemanes.

7 mayo 2007

Tardopostsupraseudoliteratura.

7 mayo 2007

Cuando veo a un adolescente lindo, no puedo dejar de pensar en cómo le iría en la cárcel.
7 mayo 2007

El español refinado de los alemanes, un español que no sabe que es castellano. Son como eruditos tratando de imitar el habla de los adictos al paco.

7 mayo 2007

La calle es un campo de batalla. El hogar es un jardín. Así sentían. En el medio, alguna amante ocasional o semifija, la cancha. Ir y venir del jardín al campo de batalla hasta transformarse en un arbusto con un fusil colgado de una de las ramas.

7 mayo 2007

Una rosa a repetición.

7 mayo 2007

Son extremadamente violentos.

7 mayo 2007

Hace un mes que uno no puede abrir una revista o escuchar la radio o prender la televisión sin encontrarse con el paco. Casi parece el nombre familiar de un actor de moda.

7 mayo 2007

Glock.

7 mayo 2007

La chica del dúplex de Nogoyá está escandalizada. Caminaba ayer domingo por Corrientes y un grupo de bosteros borrachos le tocó el culo. Su hermano, que también estuvo en el Obelisco y pesa sesenta kilos, le dice: si los veo los cago a trompadas.

7 mayo 2007

Estoy decididamente en contra de las drogas.

7 mayo 2007

Basura decadente por la ventana: mi vecino se desmorona con rapidez a causa del divorcio y una hija trola.

7 mayo 2007

Refaccionan la casa de Gamboa. Viene y va con el flete con materiales por el empedrado de Segurola hasta el portón de chapa lleno de grafittis amorosos y futboleros. Gamboa, como el gran

arquitecto de su propia cámara de gas, acarrea arena, planifica y labura bajo la mirada displiscente de su hijo el dealer, que paga.

7 mayo 2007

José Luis vende el kiosko. José Luis se cansó de vender pala y alcohol a los pendejos que van a bailar y vende el kiosko. El kiosko de José Luis será de otro. José Luis ya no tendrá el kiosko para entretener sus noches. Podrá venir a visitarme y hablar largo y tendido sobre cómo le cortaron las piernas a Maradó.

7 mayo 2007

He decidido estar decididamente en contra de las drogas.

7 mayo 2007

Un país imaginario que existe en todas partes. Sus habitantes se dedican a tener hijos y votar. Compran todo afuera, las mujeres son negras y carnosas, los varones, más bellos. En primavera y verano el calor es impresionante y se bañan todos desnudos en el río lento y soñador.

7 mayo 2007

Ese poeta: un flujo imparable y semilógico que baña el mundo en miel hasta convertirlo en tóxico.

7 mayo 2007

J.L.O., A.C, Y.B..

7 mayo 2007

Un soneto a la italiana son catorce versos de once sílabas cada uno con el acento mayor en sexta. Se pueden escribir catorce sonetos en catorce días o catorce años. Después se puede dar una conferencia explicando los tremendos problemas que se tienen para expresar lo que uno quería decir sin que te faltara o te sobrara una sola sílaba.

7 mayo 2007

J.R.W., R.H., L.T….

7 mayo 2007

Catorce versos que fluyen semilógicamente para al final congelarse como una pasta frola en el freezer.

7 mayo 2007

J.L.W., J.R.D, A.H., R.A., Y.T., L.B….

7 mayo 2007

Una foto de Juan Domingo Perón de niño, vestido de gauchito.

7 mayo 2007

Una historia del espíritu a través del arte. Una historia del arte a través del dinero. Una historia del dinero a través del espíritu.

7 mayo 2007

Un lemon pie mohoso.

7 mayo 2007

Un bizcochuelo quemado.

7 mayo 2007

Catorce, siete, catorce, catorce, siete, catorce. Ada, ado, ida, ido, ía, ía.

7 mayo 2007

Ciento setenta y seis mil millones de dólares de deuda.

7 mayo 2007

¿Cómo puede ser que a Heydrich le gustara Bach? ¿Cómo puede ser que a un remisero le gusten Los Ramones?

7 mayo 2007

El intelectual habla del bien común, Francisco Bazán actúa en función de su interés particular. Construyó su corralón pesito sobre pesito, explotando despiadadamente a sus empleados, sin sacarse jamás el pucho de la boca para hablar con los clientes. Ahora, reclinado en una butaca, con dos hijas y cinco nietos retrasados, me mira con sus marmóreos ojos verdes como si fuera el más hediondo sorete del mundo.

7 mayo 2007

Me acerco con extremo cuidado al bicho. Está replegado en un rincón, mirándome malévolo. Si vive, no sé qué será de mí. Pero si lo mato, habré vulnerado el derecho de un animal. Flor de quilombo.

7 mayo 2007

Así se acercó Napoleón Imperator al trono que sería su silla eléctrica: con aparente pompa y circunstancia que ocultaba un miedo cerval al poder tan querido.

7 mayo 2007

En la base rufa, en el sucio suelo, alguna, quemando todavía, brasa que desciende a chispa y cuando cae la primera gota se apaga.

7 mayo 2007

Odio las metáforas.

7 mayo 2007

Todo es defensa. Imaginamos para prevenir un ataque. Así, yo fantaseo con lo peor, preparándome, quieto, caliente y cómodo, para la batalla final en la planicie de hielo.
7 mayo 2007

Protege su ira como un capitalista su capital.

7 mayo 2007

Artistas hablándole, hablándole al alma doméstica del burgués.

7 mayo 2007

Como el que se excitó tanto escribiendo una escena sexual que tuvo que sacarla afuera y masturbarse hasta acabar sobre el mismísimo papel.

7 mayo 2007

Después recorría en carroza las colinas linderas a la propiedad, relajándose con los verdes, amarillos y rosas de la precoz primavera.

7 mayo 2007

La poesía de las fuerzas desatadas debe contemplar al gusano humano.

7 mayo 2007

Hacer un croquis del terreno o traducir una canción húngara: ninguna de las dos cosas coincide punto por punto con el modelo. Pero son la supervivencia en este mundo, la única vida después de la muerte.
7 mayo 2007

Cansada la vista se detuvo y miró por la ventana. Una doncella, de perfil, proyectando la parte trasera de su pollera armada, esperaba en pose de espera. Tuvo una inmediata y feroz erección.

7 mayo 2007

Un relato así: ateo, amoral, asexuado.

7 mayo 2007

Un dedo señalando eso.

7 mayo 2007

Hay algo que siempre me molestó en Pound: creía en la transmisión de pensamientos. Creía que bastaba poner una señal sobre el papel para que un mundo, entero y perfecto, apareciera detrás de los ojos del lector. Eso es el hermetismo.

7 mayo 2007

Relata, recapitula, cuenta, glosa, comenta, graba, glauco, sobre un papel liso, visiones del inframundo.

7 mayo 2007

Así, asá.

7 mayo 2007

Un solo ser pensante y todos los demás escuchando en el interior de sus cabezas los sonidos de una cinta que les fue insertada en su vida prenatal.
7 mayo 2007

Anacreóntico.

7 mayo 2007

El Gran Falo de Hierro, ah, tantos mordimos el Gran Falo de Hierro.

7 mayo 2007

Tantos incisivos rotos. Dráculas impotentes.

7 mayo 2007

Puta madre: tengo que conseguir que me ande la computadora.

7 mayo 2007

Consideran el presente un absoluto.

7 mayo 2007

Medita sobre las piezas de un juguete roto.

7 mayo 2007

Prendo la tele y veo un cerradísimo primer plano de la cara de Washington Cucurto. Es bello como un dios, negro. Cuando abre la boca, sus dientes blancos como nácar destellan. La verdad, no importa lo que dice.

7 mayo 2007

Una cosa más aburrida de lo que parece. Otra cosa más divertida de lo que es.
7 mayo 2007

Envolturas de celofán por todas partes. Envolviendo cebollas.

7 mayo 2007

Eupalindromogenesia.

7 mayo 2007

Mi enorme cuerpo sobre sus frágiles huesos.

7 mayo 2007

El siglo XXI recién comienza, pero no veo la hora de que termine. Es un embole pasatista y letal, una pesadilla de aire acondicionado en un país escaso de energía. No me alcanzan los dedos de las manos y los pies para contar todos los retornos surgidos hasta el momento: retorno de Marx, retorno del folk, retorno de la música disco, retorno del rock de los 70, retorno de Silvia Pérez, retorno del cine negro, retorno de la moral trascendente, retorno del tercermundismo…Vuelven todos a una casa vacía que conoció épocas mejores y se sientan a la mesa a esperar que aparezca una sierva y les cocine.

7 mayo 2007

Aislarse de un entorno tan deprimente en una cabina de plexiglás a temperatura constante no mayor de veinte grados es la mejor solución encontrada hasta el momento para preservar la salud mental.

7 mayo 2007

¿Saben qué, muchachos? No va a haber Apocalipsis. No va a haber Juicio Final. Las cosas y los casos seguirán corriendo como un río lerdo y fangoso que arrastra ecuánimemente flores marchitas, ramas secas, muñecas con un solo ojo, cadáveres de gente buena, cadáveres de gente mala, cabezales de cama de hospital, gatos y perros hinchados, hojas, pelotas de rugby, carcazas de televisor, hasta que el sol se expanda en una supernova y la tierra se consuma en una bola de fuego.

7 mayo 2007

Ufa: me informan que la computadora tiene un virus. Hay que formatear el disco rígido. No podré legarle a la posteridad mi tratado sobre los males de la raza, mi poemario antisurrealista, mi folletín acerca de las aventuras de un agente de la policía secreta zarista en Brasil, mi longilínea descripción de los aires de la puna de Atacama, mi contribución a los proyectos de lucha contra el paco, mis glosas de yapa alrededor de los dimes y diretes entre Rohmer y Pasolini. Por eso escribo esto a mano, en un cuaderno Avon, con letra clara y excelente ortografía.

7 mayo 2007

Reducir el sufrimiento al pedo es una buena política para un gobierno de cualquier signo.

7 mayo 2007

La cara muerta de esa niña, los labios entreabiertos en una mueca viciosa mostrando los dientes cariados, el pelo azulado pegado al cráneo: todo desquiciado cuando salta del caballo de la calesita y trastabillando ataca al calesitero porque cree que la estafó.
7 mayo 2007

Hoy papá se fracturó la cadera.

7 mayo 2007

Resbaló en la ducha. Le pasó por encima una bicicleta. Se cayó del estribo del tren. Lo golpearon para robarle. Pisó una baldosa floja. Calculó mal al bajar del colectivo.

7 mayo 2007

Inmóvil, inmóvil… de una vez por todas.

7 mayo 2007

Benegas, Eduardo: cineasta, socialista. Nació a la política en diciembre del 2001. Quiere filmar el Potemkin de la clase media confiscada.

7 mayo 2007

La hermandad del fracaso.

7 mayo 2007

Viejos agonizando en una sala de terapia intensiva, el rumor bajo de las máquinas que los mantienen vivos es su música. Afuera esperan entrar. Parados, controlando la impaciencia con chicles, caramelos o simplemente pasando una bola de saliva de una mejilla a la otra. El guardia de seguridad parece que no ve nada, pero en realidad no mira porque tiene el entorno incrustado detrás de los ojos. Sus únicos pensamientos son eso y Boca.

7 mayo 2007

Prado se compró una casa, un auto, va de vacaciones al Uruguay. Justifica el mundo tal como es.

7 mayo 2007

En la pared, exclamaciones que ya no tendrán sentido el próximo campeonato. Sobre la vereda, caca blanda de perro y un

transformer. Roto. Sobre la calzada, un carrito de supermercado, una de sus ruedas falta, se ladea.

7 mayo 2007

Medio pelo extremo.

7 mayo 2007

Pelo, pierna, mujer. De espaldas. Se refleja en un cristal rajado. Su carita de rata trágicamente facetada.

7 mayo 2007

Su ciencia consiste en saber cuándo saber. Su arte consiste en economizar movimientos. Su ética consiste en no hacer daño. Su apariencia pasa desapercibida. Su esencia escapa como el río de Tántalo.

7 mayo 2007

Napoleón en Jena, con las pelotas hinchadas, ignorante de que a pocos kilómetros se lo estaba comprendiendo.
7 mayo 2007

Hay políticos porteños duros, bravos, que cuando van a un local partidario y una gorda cincuentona mal maquillada los increpa porque todavía no se ha podado el árbol de su casa, se echan a temblar de pánico. Claro, esa vieja estúpida es el electorado.

7 mayo 2007

Un sueño acariciado: Chávez convoca una conferencia de prensa internacional. Sentado detrás de un escritorio, denuncia al imperialismo, fustiga a la oposición y acto seguido revela que su servicio de inteligencia ha frustrado un intento de asesinarlo. En eso se acerca un colaborador con un bolso de tela de avión en la mano y le cuchichea algo al oído. Chávez escucha, la cabeza inclinada, y finalmente sonríe. Abre el bolso y en un gesto lento y dramático deposita una extraña cosa sangrienta sobre la mesa. Dice: "ésta es la cabeza del agente de la CIA enviado para asesinarme". La esposa del agente en cuestión, en Michigan, tiene de inmediato un paro cardíaco.

7 mayo 2007

Una nueva ciencia: la ecología literaria. Editores y libreros hablan de la bibliodiversidad.

7 mayo 2007

Hipocondría.

7 mayo 2007

Lector, elector.
7 mayo 2007

Un cuerpo tan eléctrico y vibrante, tan sensible y comunicativo a y de todo lo que pasa a y por él, que hasta el sexo le parecía una grosería molesta.

7 mayo 2007

Sus pestañas eran como finas ramitas rubias que se abatían sobre esos charcos espejeantes, sus ojos, que no me miraban, atentos como estaban a él, quien, de perfil, absorbía datos de la imagen de la otra, proyectada en una pantalla, en la oscuridad de la pieza.

7 mayo 2007

Llevo al padre a cagar al baño. Aguanto de pie frente a él mientras gruñe y se esfuerza. Lo ayudo a limpiarse y después le lavo la cara, le pongo loción en las mejillas y lo peino. Volvemos a la pieza, lo acuesto y apago la luz. Cuando estoy saliendo me alcanza una voz clara y autoritaria: ¿qué decía la sibila? Me doy vuelta y, sin ver su expresión, le contesto: quiero morir.

7 mayo 2007

Pamela estaba buena a los quince, pero a los diecisiete ha echado carnes. Tal vez esté embarazada; lo cierto es que abortó el verano pasado. Los chicos pija de Bermúdez se burlan de ella cuando la ven rondar la cárcel recibiendo muy oronda las groserías de los sopres. No saben, no entienden…

7 mayo 2007

Claudia sigue teniendo problemas con su marido. El muchacho, parece, no madura. No madura, no madura y no madura. Como madre fiel y esposa amante de un niño grande, ella hace lo mejor que puede. Comienza a desesperarse. Cuando termine, lo más probable es que me llame. Todavía falta para eso. Por ahora descanso y aprendo por televisión a pulir el parqué.

7 mayo 2007

Cuántas veces corro y no te puedo alcanzar.

7 mayo 2007

Y nada de lo que haya previsto me servirá. Nada me servirá cuando no esté. Cuando no esté volverán, ellas, las oscuras golondrinas, en la degradación del recuerdo, las golondrinas volviendo en un rumor claro y autoritario (repetí) a mi balcón sus nidos a colgar, cuando no esté y todo lo que preví se vuelva una nada, nada, de nada sirve, nada sirve nunca, salvo ahora.

7 mayo 2007

Yo me pongo tu uniforme y vos me das de morfar.

7 mayo 2007

Mente: cato.

7 mayo 2007

Un gauchesco típico y tácito.

7 mayo 2007

Sordo, encerrado en una tapera horizontal, acosado por los peruanos, con dolor de culo, sin jubilación, sin fama, pensando en la obra magna, en el tiro final.

7 mayo 2007

Habiendo sido alguien y ahora.
7 mayo 2007

En una capital de provincia, en un diario radical, viendo cositas en la calle, anotándolas, para el público, indiferente, que pasa al lado todos los días pensando, pensando en las grandes verdades de la vida, en garchar y garchar, en comprar otra motito.

7 mayo 2007

Senil, con un hijo bobo que lo cuida, que lo prolonga, oliendo el humo del asado, en la terraza, sin reconocer a nadie, con la cabeza ocupada por una musiquita, qué bien que suena, la musiquita de los primeros, los únicos tiempos, cuando.

7 mayo 2007

Gordo, desdentado, tragando vino de la casa, tragando aire, jadeando, entre alumnos, idiotas, que escuchan, apenas, lo que alguna vez fue la verdad, pero repiten, prolijamente, para el futuro, palabras huecas.

7 mayo 2007

En la ciudad clerical todos quieren ser curas aunque sean artistas.

7 mayo 2007

Cuando había movimiento obrero… Detención.

7 mayo 2007

Ahora son engranajes de la máquina electoral. Se sienten mejor. Antes, los tiros, los gases… Se sienten mejor. Girando y chirriando. Todo eso es el movimiento, la melodía, el ritmo y el discurso.

7 mayo 2007

Habla de un fusilado anarquista y después de Sarmiento y se paraliza. Lee a los clásicos y se pone en movimiento. Escribe el epos de la guerra civil y se paraliza. Chupa un pucho y se pone en movimiento. Vuelve al país y se paraliza. Publica un libro y se pone en movimiento. Enseña, toma, coquetea, recuerda, se paraliza.

7 mayo 2007

En el vespertino lee las crónicas de su ciudad y no la reconoce. De casa al trabajo y del trabajo a casa.

7 mayo 2007

La gusanera de los pajueranos en la gran ciudad o la vizcachera de los ciudadanos en campo abierto.

7 mayo 2007

Creer o reventar.

7 mayo 2007

Reírse de la izquierda cultural hasta reducirlos a lo que son: pequeñoburgueses cagones con lecturas mal asimiladas.

7 mayo 2007

Sociología electoral a la mañana, siesta y arte a la tarde y a la noche con los amigos a atorrantear.

7 mayo 2007

Robarán el corazón de Fray Mamerto Esquiú.

7 mayo 2007

En el devenir metaestructural semiesférico donde el zapallo deviene cosmos.

7 mayo 2007

Una catedral del espíritu/inconclusa. La completarán éstos, ahora sentados a horcajadas en una silla antigua de respaldo alto, apenas asomando los ojos, obsedidos por un pedazo de revoque saltado en la pared.

7 mayo 2007

El modernismo austero estuvo buenísimo, pero ya fue.

7 mayo 2007

La clase media televidente sabe que pasan cosas terribles en las cárceles. Ahora quiere verlas. No puede dormir porque a las doce de la noche en la habitación a oscuras transcurren imágenes de sodomía y tortura. Goza con ellas, pero también se siente shockeada. De esta contradicción resulta el comentario, el boca a boca, eclosivo como un volcán que derramara lava de inter-

jecciones y exclamaciones que siempre empiezan con esta pregunta retórica : "¿viste…?".

7 mayo 2007

Decían que era un vidente, pero en realidad era un televidente: sus visiones acudían siempre bien maquilladas y suavizadas, para…

7 mayo 2007

The moronic world.

7 mayo 2007

Un ambiente luminoso, saunesco, con olor a desodorante de ambientes, caluroso, lleno de esclavas de la cocaína que pidan más, y más, y más.

7 mayo 2007

Ted Bundy fue condenado a muerte por el asesinato, violación, descuartizamiento y devoración de cien mujeres. En su celda, mientras esperaba la ejecución, recibía diariamente docenas de cartas de chicas de todos los estados de la Unión proponiéndole matrimonio. Así son las cosas.

7 mayo 2007

En el lazareto los sordos guían a los que escuchan voces, multitud de voces.

7 mayo 2007

¿Puede el fluir de una conciencia asubjetiva hacer masa con el inconsciente virtual hasta que estalle lo múltiple del devenir en el ser de los objetos fantasmáticos del mundo prehistórico?

7 mayo 2007

Lo imperceptible del cuerpo incorpóreo, a medias verbo y un tercio idea y otro tercio resto putrefacto, titila en su alternancia de liberación y sujeción, en el rasgo (natal) de fijarse en la lamparita de cuarenta vatios que ilumina el sueño de un dormitorio manicomial.

7 mayo 2007

La sequedad natural de la cara cismática del Cristo supérstite en la logosfera atea se opone, aquí y no allá, a la vacilación de la historia como cuerpo bestial vaciado de fisiología.

7 mayo 2007

Ahora que conozco lo mejor, desecho lo bueno.

7 mayo 2007

No les tengo miedo a los monstruos porque yo mismo soy un monstruo.

7 mayo 2007

Palos porque bogas y palos porque no bogas.

7 mayo 2007

Los volteados se sientan con la cabeza entre las rodillas y vomitan. Después se quedan vacíos y felices, tocados por la gracia, y un perro, perro infiel que se contenta con poco, viene a husmear la masa gelatinosa y amarillenta en el piso.

7 mayo 2007

La desestabilización monetaria de ciertos países africanos.

7 mayo 2007

Perón y Julián Sorel.

7 mayo 2007

Así que vamos a ver Star Sex en el cine y luego veremos el making off por televisión y después imitaremos las posturas y después pensaremos qué salió mal y al final solos en nuestras camitas nos vamos a arrepentir y a leer a Tetrarca y a sublimarnos.

7 mayo 2007

La cinefilia es una pasión triste.

7 mayo 2007

El 11 de setiembre no fue profetizado, tarado: fue preparado.

7 mayo 2007

La metáfora es una coartada para culpables de un crimen que no recuerdan haber cometido.

7 mayo 2007

¿Por qué hablar con figuras? ¿Para expresar "lo indecible"? No: para evitar la verdad. La verdad a algunos los hace libres y a otros los destruye. Acelerar la destrucción de los destructibles se llama, en Estados Unidos, hacer el trabajo de Dios.

7 mayo 2007

Triunfos pírricos.

7 mayo 2007

Banda de traicionados por la Historia.

7 mayo 2007

La política más ética de Buenos Aires se apellida Maffia.

7 mayo 2007

El modelo chileno: un mito burgués de la cabeza a los pies.

7 mayo 2007

La conciencia de la Ama de Casa en tanto Ama de Casa deviene, por una serie de quitas (no escoba, no plancha, no olla), conciencia de la Mujer en abstracto. Y esa conciencia de la Mujer en abstracto se transforma, quitados los atributos idealizantes (belleza, dulzura, etc.), en Órgano Reproductor. Y acá termina el trabajo de la conciencia y toma su lugar el tiempo biológico: liquidado como órgano reproductor, perdida su función, lo que antes fue Ama de Casa y Mujer ahora es cadáver viviente.

7 mayo 2007

Desde la otra punta: el ser humano genérico se distingue biológicamente en macho y hembra. La hembra genera machos y hembras, ella los ha guardado y nutrido. Del ser humano genérico se pasa, por bipartición y luego esencialización, a la Mujer como órgano reproductor. No hay regreso: jamás desde

la Mujer se podrá superar al ser humano genérico (sí en el pensamiento especulativo, como eslabón de una cadena, pero nunca en la realidad vivida). Liquidada como reproductora, cfr. la entrada anterior.

7 mayo 2007

Doble estándar en todo.

7 mayo 2007

No saber quién se es tiene su costo. Pagadero, cierto tributo de sufrimiento y error. No como el costo de saber quién se es, que es ruinoso: toda posibilidad cerrada más allá de la clausura de un yo sin ventanas.

7 mayo 2007

Una habitación sin puertas ni ventanas donde se cocina a alta temperatura un pensamiento solitario que alucina el universo.

7 mayo 2007

Díscola, díscola empiria.

7 mayo 2007

Una antología (mala) de poesía contemporánea (buena).

7 mayo 2007

Un instituto de belleza tan completo que se podría conocer todo el arte previo al siglo XX a través de él.

7 mayo 2007

Nadie muere en las vísperas.

7 mayo 2007

…cuyo proyecto es volver a escribir las obras completas de Nietzsche palabra por palabra…

7 mayo 2007

Saber quién es el ministro de Relaciones Exteriores, saber quién es el actorcito de moda, saber quién vende la mejor merca en la villa 1-11-14.

7 mayo 2007

Solía subrayar, en vez de frases, párrafos enteros o, por el contrario, palabras aisladas.

7 mayo 2007

Tan serial como el pop corn y las películas que se ven comiendo pop corn, se mueve en la noche iluminando su camino con una linterna.

7 mayo 2007

Aprieta el torniquete hasta que la piel se pone blanca como la de un muerto.

7 mayo 2007

El problema no es escribir ni corregir, el problema es elegir.
7 mayo 2007

¿Qué culpa tengo yo de haber nacido en Buenos Aires?

7 mayo 2007

Se pasan el rojo y atienden el celular mientras gritan admirados ante el culo de una pelirroja, argentinos hasta la muerte.

7 mayo 2007

El riesgo sube la testosterona y la testosterona incrementa la potencia sexual. ¿Por qué hay mujeres que buscan a los polis y los marginales? Porque están siempre al palo.

7 mayo 2007

Inmortal, omnisciente, omnipotente, omnipresente.

7 mayo 2007

Precursor, prevalente, presciente, pretérito.

7 mayo 2007

Carne, parejas, libros, películas, ropa, prestigio, dinero, poder: la destrucción del objeto es el fin del deseo.

7 mayo 2007

Impotente, imperioso, impávido, impele.

7 mayo 2007

Eyaculación precoz.

7 mayo 2007

Desastrado, desastroso, desahuciado, desértico.

7 mayo 2007

Esta traducción de la quincuagésima página del Finnegans Wake no tiene casi ninguna similitud con el remoto significado del original: sí participa de su sentido, es decir, hace en nuestro plebeyo castellano lo que el autor hizo en su idiosincrásico inglés.

7 mayo 2007

Enamorado de una mujer que tiene todas las virtudes concebibles y un solo defecto: está muerta.

7 mayo 2007

A esta altura quiere dos cosas de un tipo: que se ponga y que se la ponga. Tiene veintinueve años, su hijo de siete va a un colegio privado, un muy buen cuerpo y 128 de coeficiente intelectual. Está decidida a hacerlos valer.

7 mayo 2007

Preguntas angustiadas que recorren contratapas: ¿quién es el próximo?, ¿qué pasa ahora?, ¿no será muy tarde?

7 mayo 2007

Un cogedero infame en la calle Riobamba a la una de la mañana: tres paraguayas presencian en Crónica la caída de Chabán.

7 mayo 2007

Nunca vas a comprender por qué los chilenos hablan de Chile como si el país debiera sostenerse en la punta de sus lenguas contra los dientes mientras salivan y respiran agitados como lobos después de una persecución.

7 mayo 2007

Lo que ofrecen la música popular, el cine, la televisión, los videojuegos, los mangas, es lo que la gente quiere experimentar cuando se trata de arte. Frente a eso, los que aún practican formas pretéritas del arte y compran supervivencia a un alto precio se dividen en dos facciones: los que afirman que ese arte pretérito supérstite debe ofrecer justamente lo que no ofrecen la música popular, el cine, la televisión, etc., y los que afirman que, muy por el contrario, ese arte pretérito supérstite debe mezclarse con la música popular, el cine, etc., para comprar un tiempo más de supervivencia. La antinomia es insoluble. Por lo tanto, hay que apartarse violentamente o bien de la música, etc., o bien del arte pretérito, o bien de ambos. Lo primero es estéril porque apartarse de la mú, etc., implicaría alejarse del presente histórico entero. Lo segundo es indeseable porque, de toda evidencia, la experiencia artística tal como se ofrece ahora es una cagada estupidizante. En consecuencia, sólo queda lo tercero: dejar morir lo que ya está moribundo y abolir el presente histórico de la experiencia artística porque es una cagada estupidizante. Ésta constituye una de las tareas secundarias de la revolución. ¡Ja!

7 mayo 2007

Si hiciéramos una compulsa democrática sobre la cuestión anterior, obtendríamos tal cacofonía de opiniones que en

definitiva las cosas quedarían como antes, con algún cambio cosmético.

7 mayo 2007

El mundo estalla. A lomos de alguna astilla, alguien traza dibujos en el espacio y pasa momentos en el tiempo y entonces reconstruye el mundo. Otro, que salió disparado en dirección contraria, hace lo propio. Y así.

7 mayo 2007

…hasta que el cerebro se vuelve una piedrita casi transparente por la erosión del agua: dura, deja pasar la luz.

7 mayo 2007

Resistencia, transparencia: inteligencia.

7 mayo 2007

Establecen genealogías, un modo más de ejercitar el cacumen en la captación del tiempo. El tiempo ya captado, padres, abuelos, tíos y primos se confunden, todos, en la primera noche.

7 mayo 2007

Guglear.

7 mayo 2007

Fantasía compensatoria vs. imaginación vs. invención.

7 mayo 2007

Un verboide a la pesca de cualquier seudosustantivo.

7 mayo 2007

Como en las películas: todo es igual que en la vida, pero un poco mejor.

7 mayo 2007

Más materia para absorber en eso que en los Principios Matemáticos de Newton.

7 mayo 2007

Indeed of course then see you later tomorrow love.

7 mayo 2007

Araca, una vieja putarraca se mete en el bosque de las urracas.

7 mayo 2007

Lo que salvó a Jorge fue su imposibilidad de afeminarse. Las hormonas corrían por su sangre llenándolo de pelo y activando los sectores justos de la corteza cerebral. Ni siquiera necesitaba boxear.

7 mayo 2007

Haciendo amigos y decepcionándose y volviendo a hacer amigos hasta decepcionarse otra vez y ahora estando en calzoncillos frente al ventilador mirando carreras toda la tarde.

7 mayo 2007

Molotov en Finlandia, haciendo ejercicio, reproduciendo a escala 1:1000 la gran guerra para ganarla.

7 mayo 2007

¡Suar nos mostrará la trata de blancas! El tráfico de mujeres jóvenes de Oriente a Occidente. Es necesario impedir que se apareen con varones de su propia raza, esterilizarlas, reventarles el útero con vergazos y fórceps para que la población bárbara no crezca e invada nuestras ciudades, es decir, las de ellos que son como las nuestras. Los otros que no son como nosotros, que son sumisos, limitados, pobres, trabajadores, proveedores. Es un término medio entre el exterminio y el exceso natal.

7 mayo 2007

Arruguitas perpendiculares al labio superior.

7 mayo 2007

Al abrirse la mano y brillar su bolita de luz, esperó un infinitivo, un sufijo coleó en la punta y arrastrados adverbios de modo corrieron a pegarse a un adjetivo.

7 mayo 2007

Viro nobili poetae perillustri.

7 mayo 2007

Córdoba, no Córdoba.

7 mayo 2007

Da, data, indaga.

7 mayo 2007

Draga su drama debajo de la cama.

7 mayo 2007

Con el mismo deleite con que un adicto piensa en su stock pensaba en las tetitas morenas de su dama: a la noche, a la tarde y a la mañana.

7 mayo 2007

Acaba de morir una española que se hizo un implante mamario en Argentina para abaratar costos.

7 mayo 2007

El lunes Pablito me dijo que creía en Dios. Qué tristes son los lunes.

7 mayo 2007

Ay, si pudiera recordar sin rencor.

7 mayo 2007

El Tío. Semimafioso chino flaco, alto y dientudo. Domina a ocho empleados, más de la mitad mujeres jóvenes y desabridas, ya con mano de seda, ya con guantelete de hierro. No se puede

calcular cuánto gana. Cuando se le corta la luz, trata de pasarte la mercadería semipodrida.

7 mayo 2007

La imaginación no es más que una dislocación: lo que debe estar afuera está adentro y viceversa.

7 mayo 2007

Y esa cosa verde ahí se llama laurel, igual que ese ser peludo y cuadrúpedo se llama gato, de la misma manera que la cosa yacente en el dormitorio se llama papá, y así todo.

7 mayo 2007

A cada atributo, su sustancia, y a cada pasión, su acción.

7 mayo 2007

Coquetea con el poder de transtornar las vidas de los demás mientras la suya permanece fija e inmutable como un árbol fosilizado.

7 mayo 2007

La idea insoportable de que prefiere estar con cualquier puta asquerosa antes que con ella.

7 mayo 2007

Carne quieta=pasto de gusanos=naturaleza pura.

7 mayo 2007

Lenin ajedrecista (Duchamp), Lenin caminante (Lenz), Lenin corazón herido (ciudadano en general).

7 mayo 2007

Cuando suena el cuerno del triunfo y la multitud municipal y fría parece revolverse un poco en sus sillones, el famoso bisílabo agudo semeja la palabra clave de cada hit.

7 mayo 2007

Ser duro, seco, cruel, hablar sólo en monosílabos.

7 mayo 2007

Acalla y da sed.

7 mayo 2007

Que todos los líricos de la democracia radical digan lo contrario: no hay más ser que el ser que realmente es.

7 mayo 2007

Preciosos ridículos.

7 mayo 2007

Las paradojas presocráticas: su defensa irónica contra todos los males de la historia.

7 mayo 2007

El término medio es el santo grial del cine: ni demasiado realista, ni demasiado idealista, ni demasiado hermético, ni demasiado obvio, ni demasiado elitista, ni demasiado popular, ni demasiado largo, ni demasiado corto, ni demasiado fino, ni demasiado grueso.

7 mayo 2007

La erección que no baja, el hambre que no se sacia, el sueño sin despertar o el insomnio sin impaciencia.

7 mayo 2007

Un proyecto obsesionante e inútil.

7 mayo 2007

La biografía considerada como una secuencia de fotos tomadas en momentos distintos y montadas luego de modo que el parpadeo anule la discontinuidad y un orden parezca inmanente.

7 mayo 2007

Cree que sabe o cree que no sabe y nada de eso afecta su real saber, que se muestra en en el modo alerta en que camina por la calle.

7 mayo 2007

Si hubiera aspirado a una síntesis final, no habría acumulado tantas cagadas sobre la gente que lo quería, ni habría gastado tanta plata en francachelas estériles, ni, el 10 de diciembre de

1983, habría apagado el televisor y encerrado en el dormitorio dormido a pata suelta hasta el 11.

7 mayo 2007

No venganzas fantaseadas, sino una representación de la venganza que sea ella misma la venganza.

7 mayo 2007

El amor de la hija hacia el padre, genuino, indiviso, incondicional, el mejor amor que un hombre puede disfrutar.

7 mayo 2007

No es sorprendente que haya incesto entre padre e hija.

7 mayo 2007

La reciente paidofilia y la vieja. ¿Algo o nada que ver? No son sabios, éstos, sin duda. Se ha decidido desde el vamos que están enfermos. Vidas que se desplazan entre la culpa, la clandestinidad y la compulsión. Algunos estrangulan a sus objetos después. Borran las pruebas para borrar el hecho. No escriben poemas de amor. Deberían.

7 mayo 2007

Una siamesa sueña que mata a su hermana. Accidentalmente.

7 mayo 2007

Los chicos ingleses de nueve años que masacraron a uno de cuatro. Están libres. ¿Para qué encarcelarlos, en efecto?

7 mayo 2007

Apodíctico.

7 mayo 2007

Las mujeres el lado espiritual de uno no se lo creen ni ahí.

7 mayo 2007

O teología o física. Síntesis: arte abstracto. Quiebra del arte abstracto: posmodernismo. Otra vez: o teología, o física.

7 mayo 2007

Un tríptico de fotos: a la derecha una Bersa, a la izquierda una Glock, y en el centro los ojos de príncipe azul de Mauricio.

7 mayo 2007

El juicio del futuro sobre nosotros no terminará en absolución ni en condena, simplemente prescribirá.

7 mayo 2007

Niño pelotudo en bolas comiendo un higo.

7 mayo 2007

Dos en punto. Morocha con aros. Marcar. Le da besos de lengua a una rapada gordita. Extraordinario.

7 mayo 2007

Al final, uno se pierde sin artículos.

7 mayo 2007

Un sutil equilibrio de fuerzas en la calle Nogoyá: de Segurola para acá, los fieritas se aburren en ojotas; de Segurola para allá, los chabones se aburren en llantas.

7 mayo 2007

La traición a los orígenes, traición-a-los-orígenes.

7 mayo 2007

Acá lo vemos, instalado desde el inicio en la eternidad, exhalando arte gratuito e inhalando para obtener una beca.

7 mayo 2007

Heliotropo.

7 mayo 2007

El disfraz es imprescindible porque no hay carne. El esqueleto desnudo asustaría a las mujeres y los niños, sería contra-producente. Heme aquí vestido de Napoleón. Mando ejércitos y sojuzgo naciones. Vivo entre el temor, la reverencia, el odio y la aclamación. Hasta tengo un problema estomacal. No puedo estar más completo. Me acuesto en la oscuridad con la vista fija en el techo y resuelvo por anticipado todo lo que voy a hacer mañana.

7 mayo 2007

Fraude y neón, Freud y Perón.

7 mayo 2007

Hay que aprovechar la distracción del enemigo. Así, mientras simulo estar hablando de los duraznos con crema, en realidad estoy hablando del Ser y de la nada nihilizante que es su yema, es decir, el hombre, todos los hombres menos éste, mi enemigo, que sigue comiendo sin inmutarse.

7 mayo 2007

Steiner, Bloom: son felices en esta época conservadora en que se vuelve a respetar a los viejos profesores.

7 mayo 2007

Cruising.

7 mayo 2007

Sabemos que en los tramos finales de elección de los ganaderos de Hollywood las vacas, los toros y los novillos se apelotonan en las puertas para mugir su opinión. ¿Deberían optar por el vasco austero o por el elegante cowboy que combina mariconería y ferocidad en dosis siempre cambiantes? ¿Qué música debe ambientar el trabajo cotidiano en nuestra tierra, Radiohead o Justin Timberlake? Ese fotógrafo, ¿ha captado la esencia poética y neblinosa de estos tambos tal como queremos legársela a nuestros nietos? Finalmente, tal o cual capataz, ¿ha sido cruel, ha sido gentil, ha sido astuto, ha sido recoleto? ¿El negocio marcha bien o mal? ¿Cuántos cueros, cuántos tambores de leche, cuánta cuota Hilton, cuántos concursantes en la Rural? Parece

una tarea abrumadora y casi ímproba, pero de hecho todo se resuelve en dos horas y nos vamos a dormir muy felices. Las orejas de los indios ya no cotizan. Los facones ensangrentados de las montoneras son un cuento para niños. Nadie habla ya del impuesto a la tierra improductiva. No se avizora un final. A veces, mudo en mi cama, creo avizorar el final, pero es sólo el recomienzo. Va a llegar un día en que ya no avizore nada y entonces voy a estar listo para adorar realmente a Sarah Jessica Parker.

7 mayo 2007

El árbol es el "árbol", la palabra árbol. En ella reposa toda su existencia. De lo contrario, sólo hay diversos colores y líneas, siempre cambiantes, imperceptibles, divergentes, imposibles de reunir y transmitir. Las comillas preceden a la palabra propia y la palabra propia precede a la "cosa" y la "cosa" precede a la cosa. A menos que barramos las piezas de un manotazo e intentemos otra apertura.

7 mayo 2007

Cuando Wittgenstein dice que el significado es el uso abre las puertas a toneladas de literatura escrupulosa e inútil. Porque es imposible limitar el uso, es decir, definir las palabras que el uso usa; luego, no hay significado. Pero hay significado, es el sujeto de la predicación "uso". En comparación, es más luminosa la ingenuidad de la Real Academia Española, que atiende por igual al uso cambiante y al significado fijo, alternando astutamente flexiblidad e inflexibilidad.

7 mayo 2007

Uno tiende a confiar a ciegas en la claridad de su inteligencia.

7 mayo 2007

La ríspida tarea de revelar, por medio de una sola palabra, el hueso de eso: lo que ellos llaman la poesía y yo llamo con voz contraria: La Redecilla de Pelo que cubre la cabeza de la Vieja.

7 mayo 2007

Un dios que duda en elegir este o aquel mesías, desalentado por la escasa fibra de todos.

7 mayo 2007

Las horribles costumbres burguesas, las horribles novelas familiares, las espantosas abominables confesiones lloronas de los cuarentones neuróticos que se separan por primera vez.

7 mayo 2007

De estas cosas resecas me queda sobre todo la abundancia de nada.

7 mayo 2007

La única manera de salvar la seriedad de la filosofía del pasado es burlarse de la filosofía del presente.

7 mayo 2007

Pero así no hay refugio, no hay dignidad del pasado, no hay seriedad, no hay salvación.

7 mayo 2007

La mueca sardónica de un maniquí cuyo modelo soy yo.

7 mayo 2007

Una mueca sardónica en el espejo, copiada de ésta que hace un galán de Hollywood en el televisor a mis espaldas.

7 mayo 2007

Cuando las vacas vuelen y Herminio Iglesias sea gobernador.

7 mayo 2007

El libro es el sobretodo de madera de la palabra política.

7 mayo 2007

Hay momentos preciosos en la vida de un ser humano, como cuando el absoluto del amor se muestra tan relativo como la vedette de la temporada.

7 mayo 2007

Déjense de joder y métanse todos en el convento, constitucionalistas.

7 mayo 2007

La teoría no es inventiva imaginaria, sobreabundancia de conceptos, cuadro puntillista, tornasolado caleidoscopio de matices y hesitaciones. Las teorías que sirven son brutales simplificaciones, síntesis fulminantes, ejecuciones sumarias, canciones en tres tonos. El resto es literatura.

7 mayo 2007

Hasta que llega la siguiente, tan fresca como la anterior que uno ha marchitado y que ahora hace señas desde el fondo de unos ojos silentes y fantásticos, cambia como si fuera joven con una cintura joven.

7 mayo 2007

Centavo.

7 mayo 2007

El silencio religioso de los agentes de inteligencia.

7 mayo 2007

La vieja dice: no quiero que remuevan las cenizas. Quiero que remuevan las cenizas. Quiero quemar la brasa. Quiero estar caliente en invierno. Quiero el fresco del verano en que fui feliz. No quiero que pintes las paredes de verde. Todavía quiero y no quiero, no estoy muerta.

7 mayo 2007

Un perfecto silogismo: el basurero destripa una bolsa, el militante cartonero le chifla y se la señala con la cabeza, el basurero mira la bolsa, lo mira a él y le hace con las manos: vení.

7 mayo 2007

Pazzía senile.

7 mayo 2007

El neoclasicismo argentino: un retorcijón en los intestinos de mármol de Horacio.

7 mayo 2007

Los rincones más lóbregos de los suplementos culturales llenos de poesía subjetiva.

7 mayo 2007

El curioso enfoque de los bienes y males de la democracia y el capitalismo de estos ochentosos drogadictos: el paraíso sobre la tierra es el trip y el infierno sobre la tierra es el bajón.

7 mayo 2007

Sólo transmito lo que veo, no es una invención de mi mente.

7 mayo 2007

El libro de Orestes, "Semiología de los signos", permanece impublicado. Me embarga una pena infinita al pensar en tantas páginas luminosas, exactamente quinientas diecisiete, condenadas a la oscuridad de un cajón en una cómoda de tapa polvorienta situada en el incómodo codo de un pasillo. Siempre tuve fe en que ese libro aclararía por fin el enigma de todo lo escrito, dicho, dibujado, filmado, pensado y aun cantado o ejecutado al arpa. No tengo fuerzas para iniciar una campaña vindicatoria. Dejo esa tarea a los prudentes lectores de estas líneas. Recuerden: "Semiología de los signos", el libro grande de Orestes.

7 mayo 2007

Yo podría haber escrito ese libro.

7 mayo 2007

Lo que alguna vez fue aventura ahora es rutina y quiere ser otra vez aventura. Pero sólo puede ser testimonio fósil de una aventura entre tanta rutina en primer grado.

7 mayo 2007

¿Solo? ¿Sólo? ¿Solamente?

7 mayo 2007

Si pongo revolución en vez de aventura quedaría más claro. Pero tendría que poner en vez de "rutina" algo feo, "contrarrevolución" o "reacción" o "régimen", y además no sería cierto. Podría haber sido peor. Podría haber puesto "utopía".

7 mayo 2007

Los inicios son vacilantes, los finales, acojonantes.

7 mayo 2007

Mi amor, sé que no vas a cumplir esta promesa. Lo sé en el mismo momento en que sale de tu boca con aroma de chicle de banana. No me importa, porque igual es bella y nos va a sustentar un rato más. Promesas comemos, promesas respiramos, la promesa es nuestro fin y principio. Dejemos los vulgares cumplimientos a los pragmáticos. En el futuro esbozado por tus palabras nos veo gordos y felices, empujando un carrito de

supermercado yo y un coche de bebé vos, por una calle soleada, algunas toses y explosiones de motor por encima de nuestras cabezas, perfectos y coagulados en la inexistencia como si no tuviera valor haber existido.

7 mayo 2007

Ahora escribamos un amanecer tal cual es.

7 mayo 2007

El eje Borges-Burroughs: el enemigo. La realidad no existe, en su versión casta o en su versión psicodélica: el enemigo.

7 mayo 2007

Y tenían razón, los hijos de puta.

7 mayo 2007

Podrían tenerla. Y esa posibilidad basta para arruinar todo.

7 mayo 2007

Un uso del lenguaje liberado de… Las palabras flotando por encima de… La ficción en la plenitud de su vacío contra… Los lectores, fantasmas de… O clones… El escritor, un clon de… y de… El editor, trujamán de… El crítico, hierofante de… El impresor, Vulcano de… Flotando… Llevados… Afuera… Vacío…

7 mayo 2007

Ahora no puede parar. Hurgar en lo oscuro se le ha vuelto una segunda naturaleza y va por ahí con un pico y un casco de minero y cava y saca a la luz huesos de caballos, piernas de muñecas, libros deteriorados por la humedad, revistas amarillentas, símbolos partidarios, todo lo que el tiempo por piedad prefirió ocultarle.

7 mayo 2007

¿Notaste que la gente calcula su vida al revés? El otro día el agente que está de guardia en la esquina de la primaria, un tipo de veinte y pico, me decía que en dieciocho años iba a poder jubilarse. Voy a tener 43, voy a ser rejoven, me decía, contento. Parecía no advertir que ya es rejoven.

7 mayo 2007

De la contradicción de la contradicción saco una dicción contrahecha, contradicha a su vez por un tono de voz amable, algo apagado, como si acabara de tragar veinte gramos de ceniza de hojas secas.

7 mayo 2007

Es todo una cuestión de opiniones, pequeño parásito de orejas verdes puntiagudas y labios rojo subido volcados hacia fuera y redondos como ventosas.

7 mayo 2007

Haute culture.

7 mayo 2007

Así que el chico vivo inicia su cuaderno con estas palabras: hola, me llamo Ricardo. Hoy jugué en el recreo con Paula, Julieta y Sonia. Me saltaron a la espalda las tres por separado y juntas también y se reían mucho. Me lastimaron gravemente. Papi y mami estaban lejos, en una galaxia lejana, en un planeta lleno de señores feos y malos que los ataban a somieres y les hacían cosas con unos cables. Hola de nuevo, soy Ricardo. Los voy a matar a todos. Vivo acá, en un jardín de infantes. Ahora estoy paralítico y por ahora no puedo volver. Del planeta en la galaxia lejana donde viven papi y mami me llegan mensajes en un idioma larguísimo, igual tengo tiempo para estudiarlo. Listo, me cansé. Me voy a dormir y a decirles buenas noches a los que me quieren: papi mami abuelito abuelita la otra abuelita el tío Carli los primos Andrés y Carlos y Pamela Julieta y Sonia. Bueno, buenas noches. Ups, no se termina más esto.

7 mayo 2007

Mates aleaciones de metal y carne, ayer simples modelos bidimensionales, hoy 3200 euros para cualquiera que las tenga, sus movimientos rápidos y precisos, sus ojos, rubiés multifacetados, el latido de un músculo en la pantorrilla, la pregunta por el tejido de un músculo, la proporción exacta, qué potencia a qué precio, sus tropismos, agua, aire, luz, su insensibilidad al ruido, la diferencia entere el modelo doméstico y el modelo público, la preferencia del mercado por este último, en terrazas y parques hombres y seguidamente mujeres adoptando poses de combate, látigos, sillas, correas, esposas, pistolas magnéticas que estropean por breves segundos el circuito, sus cúmulos de bosta en torno al trozo de costillar, el hueso blanquecino que asoma tras la sangre y la fibra desgarrada, un relumbrón de plata y cobre en el jardín del fondo, como quien dice "el lóbulo frontal", dientes de titanio destellando bajo la luna, los demás cada vez

más exaltados, el ejemplar idéntico a sí, inmutable, moviéndose según el programa, siguiendo el plan.

7 mayo 2007

Crack-up.

7 mayo 2007

Sine die.

7 mayo 2007

Cantera sin fondo que cavan los obreros sin cesar y en la que abrevan al infinito audaces frasecitas, abierta como una boca sin dientes a todos los cielos del tiempo, ojalá fueras mi cielo.

7 mayo 2007

Una demasía de ambición: trágica. Otra demasía de ambición: cómica. Demasías por doquier tras la luctuosa muerte de nuestro Aristóteles, nuestro Pericles, nuestro Mussolini, nuestro César de esquivarle el bulto a la guerra civil.

7 mayo 2007

Vulgares y gaseosos conversan en el living mientras esperan la emisión de su programa favorito "A la resolana con el doctor Banana".

7 mayo 2007

Crear una tierra, vaya y pase; pero crear un cielo…

7 mayo 2007

Incantatio.

7 mayo 2007

Por lo tanto nos volvemos locos. Ya calmados, regresamos a las rutas conocidas en nuestros autos gauchitos, entre carcajadas, disfrutando cada roce y colchón como el que escribe un panegírico sobre el cuerpo de Brigitte Helm.

7 mayo 2007

Si sólo aplicáramos consecuentemente a Parménides… Si sólo aplicáramos consecuentemente a Ricardo… Si dejáramos de intentar pensar, intentar tener una ridícula idea propia, e ideáramos como robots fríos y desprendidos.

7 mayo 2007

¡Hermenegildo Sabat!

7 mayo 2007

Odiando a Evita más allá de la muerte, amando una ciudad en sus cuadrículas más ordinarias, a la sombra de un padre severo y un hermano cagador, objeto de mofa en el mejor de los casos, ninguneado sin culpa ni conciencia las más de las veces, escribiendo gracias en la gracia sin recibir nunca ni un gracias.

7 mayo 2007

Epígrafe de foto: La pianola del general De Gaulle en el salón de madame Lafourcade.

7 mayo 2007

Epígrafe de foto: La víctima del atropello antes de ser subida a la ambulancia.

7 mayo 2007

Epígrafe de foto: Huidizo. El maestro niega haber participado en el hecho denunciado en la edición de ayer.

7 mayo 2007

Epígrafe de foto: Desesperados, los padres ruegan a los medios no hacerse eco de versiones erróneas.

7 mayo 2007

Epígrafe de foto: Magistral. Camusso habilita a Rondeau. Fue el tercer gol de Excursionistas.

7 mayo 2007

Epígrafe de foto: Don Matías, sonriente, muestra el mayor surubí pescado hasta la fecha.

7 mayo 2007

Epígrafe de foto: La esquina de Artigas y Avellaneda después del incendio.

7 mayo 2007

Epígrafe de foto: Desolador. Restos calcinados del Mercedes en la banquina de la ruta 3 km 36.

7 mayo 2007

Epígrafe de foto: Feliz, Mónica amamanta a su hija. Fueron 7 meses de angustia y preocupación.

7 mayo 2007

Epígrafe de foto: ¿No se termina más? Cabildo y Monroe, otra vez bajo las aguas.

7 mayo 2007

Epígrafe de foto: ¿Genio o psicópata? Heriberto Muraro saca la lengua junto a su polémica escultura.

7 mayo 2007

Epígrafe de foto: Firme como un tronco. Felisa Casaroli, 94 años, todavía trabaja en el almacén fundado por su padre.

7 mayo 2007

Nosotros estamos de vuelta del barroco y del sadismo.

7 mayo 2007

La capital de un imperio inexistente, una ciudad vieja, Estambul, interminables costaneras de acero y blindex reflejando el sol como otro sol.

7 mayo 2007

Resiste más que la corbata del secundario. Resiste más que guardapolvos heredado. Resiste más que la secuencia decimal.

7 mayo 2007

Gente horrible en el cine mira a gente horrible en el subte que mira a cada prójimo como el más horrible de los horribles cuyo horror se refleja al infinito en los planos espejados de su conciencia de espaldas a la tiniebla.

7 mayo 2007

Se endurece como una concha marina. Un consejo de amigo: no te cases ni tengas hijos propios.

7 mayo 2007

Caosmos, cloroformo, me conformo.

7 mayo 2007

El padre menoscaba al hijo… en broma. El hijo traga aire y se resiente. La madre, censora, mira de reojo. La foto familiar sale perfecta.

7 mayo 2007

Esta ciudad es una selva con tres millones de reyes de la selva.

7 mayo 2007

Hay toda clase de bienes para todos.

7 mayo 2007

Mientras Agsia avangza, Europe elige nuevo Papa y Afrika se kaga en kristo. A todo esto, Obseanía está llena de boomerangs

y Mérica, bueno, qué decir de Mérica, prendan la televisión y sepan lo que pasa en Mérica.

7 mayo 2007

Se derriten, muchachos, qué quilombo, los cascos polares se derriten y se nos va a inundar todo.

7 mayo 2007

Un mundo rosa, un superhéroe negro. Sáquenle a la palabra "negro" todo su melanina y recuerden, continuamente recuerden a Maldoror, los cantos de Maldoror, el ojete peludo y profundo de Maldoror.

7 mayo 2007

Cold war, hot war, warm war, se la mandé a guardar.

7 mayo 2007

Siempre del lado bueno del mostrador psi.

7 mayo 2007

Demasiado grande para este pañuelito.

7 mayo 2007

El tiempo es una verdadera cagada. Se pierde la cintura, se pierde el pelo, se pierde la función eréctil, se pierden los valores: alguien capitaliza todas estas pérdidas, pero no se sabe dónde está y la mayoría no cree que exista.

7 mayo 2007

Que los indios violen todas las cautivas que quieran, pero el vestido rosa es otra cosa.

7 mayo 2007

Es una cuestión de ritmo. Hay un acto, después un parlamento, o a la inversa, pero no hay ninguna conexión lógica entre uno y otro, como si en un mundo helado altoparlantes difundieran interminablemente la novela de la tarde para pitecantropus sordos.

7 mayo 2007

En latín corrupto se dirige el monje a la monja y le dice: pasame la esponja.

7 mayo 2007

Escribo una carta a un suplemento diciendo: como bien apunta G.G.G., los personajes buenos son ineficaces en literatura por inoperantes, ya que ser eficaz implica lastimar a alguien. Por lo tanto, viven en un limbo donde son amados por ciertas mujeres, envejecen, tienen accidentes ridículos y al final acceden a una cremación correcta.

7 mayo 2007

Un oro puro como el hielo.

7 mayo 2007

Punto y línea sobre el plano.

7 mayo 2007

El Palacio de Cristal. Lo que escribió Dostoievski sobre el Palacio de Cristal. Lo que escribió Berman sobre lo que escribió Dostoievski sobre el Palacio de Cristal. La desaparición inaudita del Palacio de Cristal. El terreno llano donde antes estuvo el Palacio de Cristal. La mirada de águila desde el ápice del Palacio de Cristal recordada en presencia del terreno llano donde antes estuvo el Palacvio de Cristal convocando los fantasmas de tantas voces reflejas para una memoria pura como el Palacio de Cristal.

7 mayo 2007

El tachofacho que me tocó esta noche habla como un clon de Camila Perissé.

7 mayo 2007

Modérate, Chávez.

7 mayo 2007

Bajando de mañana, ay Dios mío, como una baba, esta frase humilde recibe el saludo de los pibes de la plaza, que se rompen botellas llenas de birra en los melones para darle mayor solemnidad al gesto.

7 mayo 2007

Complacer a su madre es lo último que debe hacer un menor. Debe imitar la lejanía del padre, que vuelve por pocas horas de la guerra para comer y dormir. Sus camaradas deben ser tan secos y crueles como él, si no más. Sólo así conquistará la plaza San Pedro y robará las bicicletas de los nenes de mamá

preparándose para una adolescencia y adultez idénticas a la infancia.

7 mayo 2007

Que épocas más dulces nos condenen: el trabajo estará hecho.

7 mayo 2007

La historia es la historia de la dominación del hombre por el hombre. ¿Quién no simpatiza con los sueños anarquistas en que la humanidad vive en pequeñas comunidades autónomas en paz, igualdad y armonía, dueña de su trabajo y de su cuerpo, festejando los aniversarios de su liberación o festejando porque sí, pasando los meses de verano desnudos al borde de un fresco manantial? Ese sueño anarco ya lo tuvieron los clásicos, los románticos y los modernos, porque es lo que realmente queremos. Y sin embargo, no es imposible pensar en un apenas algo extraño individuo, instalado a veces a prudente a distancia de tanta felicidad colectiva, absorto en una pulsión intermitente que lo impulsa a proyectos por los cuales la guerra, la diferencia y la historia recomienzan.

7 mayo 2007

Después de leer un mal poema sólo se puede escribir un mal poema.

7 mayo 2007

La mesa de los que piensan que todo irá mejor conversa animadamente, las manos se alzan como las de votantes en una asamblea, repican las cucharitas y las gargantas se mojan con el cálido café con crema. En la mesa de los que piensan que todo

irá peor reina el silencio, grave, mortuorio, los mismos cuerpos parecen amortajados y apenas el paso de alguna señorita infernal porque joven llama la atención mientras de alguna garganta sale como un estertor la última frase del fundido González Oro.

7 mayo 2007

A mí también me gusta enredar los dedos en el pelo de una chica mientras me tira la goma, pero eso no es un juicio sobre el erotismo.

7 mayo 2007

¿Una imagen erótica? Una cosa nimia, en general, un sucio secretito de la infancia, algo que hizo la mamá, la tía o la hermana a escondidas y, ja ja ja, nosotros lo descubrimos.

7 mayo 2007

Tiras de monoblocks llenos de mal casadas y libertinos pobres.

7 mayo 2007

Predispuesto a ver siempre bajo cualquier luz lo peor de sí mismo.

7 mayo 2007

Palitos chinos.

7 mayo 2007

Ignorar las biografías de los poetas latinoamericanos. Quieren ser burógrafos europeos.

7 mayo 2007

Aun así, aun así, tener presente la sentencia de Alberdi: la revolución se hizo para unirnos a Europa, no para separarnos.

7 mayo 2007

Tendríamos que concluir, querido, que los corderos van contentos al sacrificio, y son de gozo sus fritos cuando la cuchilla les corta la arteria vital.

7 mayo 2007

La limpieza china de algunos versos en español, la autorreflexión francesa de algunos versos en español, el intento desesperado de tantos poetas en español de ser por una vez yanquis.

7 mayo 2007

Estados Unidos = China - Francia. O: un cielo francés sobre los rudos campos de Kansas donde los menos cultos alaban cascadas chinas.

7 mayo 2007

Mientras las ruedas de los carros chinos perturban el dibujo de los mandalas, un chico entrerriano masculla Li Po y cree que es más real que una fábrica.

7 mayo 2007

La Luz que Emana de los Escritos historiográficos de Alberdi convierte al revisionismo entero en una nota al pie ignorante de sí y a Halperin Donghi y Romero en profesores norteamericanos congénitos.

7 mayo 2007

¿Cuántas monedas vale una embajada de buena voluntad, señor ministro?

7 mayo 2007

Son divertidos los poetas que pasan meses pensando en el orden de sus poemarios. Creen que son montajistas y si ponen un poema antes o después del otro, va a cambiar el sentido entero del libro.

7 mayo 2007

Una taza sin asa. Un Asia sin a. Un as que cecea.

7 mayo 2007

…hasta el punto en que moverse en una amplia gama se vuelve el objetivo excluyente, con indiferencia de lo visto, sentido, en general experimentado en cada matiz de la gama, como si trazar el arco más abierto posible fuera la mejor manera de tragar segmentos de tiempo que le hubiera sido deparada.

7 mayo 2007

Es una bendición que no podamos vernos como nos ven los demás.

7 mayo 2007

Rasputín.

7 mayo 2007

Pero si quiere que las horas pasen rápido es porque está en una cárcel. Pero no está en una cárcel: está en una ciudad grande, abierta, bien comunicada, llena de gente y mercaderías. Entonces, ¿por qué quiere que las horas pasen rápido?

7 mayo 2007

Nunca es el mundo tal como es.

7 mayo 2007

Estaba en la puerta de casa y vi pasar mi cadáver.

7 mayo 2007

Gente que tiene mucho miedo de las palabras, por eso no para de hablar.

7 mayo 2007

Hugh Laurie no es Bela Lugosi. Cuando sea viejo y su personaje haya sido olvidado, no va a parar a desconocidos en la calle para espetarles frases insolentes. Va a degustar con sus nietos los recuerdos, varios gozosos y algunos irónicos, de su gran época como ídolo de la televisión. Es decir: ha habido algo así como un progreso moral en la industria del espectáculo.

7 mayo 2007

Profesores de sociología navegando a la deriva en la zanja de la vereda dentro de pocillos de café…

7 mayo 2007

Por tercera o cuarta vez, se acabaron los nenúfares. O para decirlo como el sólido dirigente sindical Casildo Herrera luego de una entrevista con efímero primer mandatario Raúl Lastiri: se acabó la joda. O en palabras de Lou Reed, pronunciadas debajo de un corto flequillo oxigenado y tras enormes anteojos negros, "ésta es la era de la violencia en video". Y nosotros, jóvenes escritores latinoamericanos o ex jóvenes escritores latinoamericanos, que sufrimos y no dejaremos de sufrir todos los males de nuestras realidades nacionales subdesarrolladas, a lo que se suman los agravantes de los dictados del FMI, el ALCA, la globalización, la revolución conservadora, la cada vez más acentuada penetración de la mafia rusa en nuestras sociedades, el populismo y el chavismo, queremos escribir una literatura que dé cuenta o al menos se dé cuenta del fin de la joda y de la violencia en video. Por eso somos tan bocasucias, por eso damos un brazo por viajar a festivales internacionales donde leer quince minutos y tomar ron noventa y seis horas seguidas, por eso nuestras lecturas son tan discontinuas y sonámbulas, por eso votamos en blanco aunque no haya comicios, por eso nos gustan los travestis, cuanto más amachonados mejor, por eso admiramos a profesores calvos que nos hablan de Lenin como si pudiéramos ser Lenin, por eso prologamos tan tendenciosa y agramaticalmente, por eso odiamos a nuestros amigos y amamos a nuestros enemigos, por eso abo-rrecemos a Obama, por eso tenemos sueños recurrentes con el aeropuerto de Entebbe, por eso partimos en ocho a todo solemne, paternalista y clerical que nos diga que el arte es una escalera y un escalafón, ya que todo escalafón se ha tomado la molestia de olvidarse de nuestras perennemente otoñales hojas y el único uso que les encontramos a las escaleras es una buena precipitación alcohólica.

7 mayo 2007

Desgraciadamente, tenemos espaldas. Por eso nos dan a cada rato puñaladas.

7 mayo 2007

Como decía Lacan: el significante fálico sopla donde quiere. Si sopla velas, sopla velas. Si sopla nucas, sopla nucas. Y ay del altivo operario que se lleva la mano al cuello cuando construye una ruta amazónica, porque le han clavado un dardo, ay de las madres que se encuentran al nene con el culito hecho trizas, ay de las jerárquicas abuelas que no pueden creer, aunque lo estén viendo por la rendija de la puerta, cómo ese negro vil y viral se está empomando en forma tan inconsulta a la nieta para la que todavía no pidieron el crédito destinado a su fiesta de quince.

7 mayo 2007

Es preciso articular. Nena: ar-ti-cu-lá. Articulá todo con todo, articulá al máximo, articulá el 14 bis con el trabajo en el comercio al por mayor. Articulá con claridad raciocinante: allons enfants de la patrie… Rompete toda articulando, pasá los mejores años de tu vida en esa tarea, porque al final de este camino escarpado donde los borborigmos no se articulan bien con los ladridos brilla como la luz que dejó delirando a Dante el premio a tantos esfuerzos para las articulaciones de los miembros inferiores: una columna dominical en La Nación.

7 mayo 2007

La injusticia es la parcialidad veraz que amenaza volverse total. Para el que recibe una crítica a una parte de su conducta o discurso, el crítico ha sido injusto, porque no ha tenido en cuenta la totalidad indivisible en que esa frasecita estaba, como una

semillita, una piedrita, plantada, enquistada… Pero esa totalidad indivisible, ya que podemos preguntarlo preguntémoslo, ¿es algo más que su propia y entera parte personal e intransferible, que él considera un globo translúcido fácil de conocer aunque sólo es su envoltura interna? Y correlativamente, como decía uno, ¿no es eso que él cree una partecita, una nada, el todo total visto desde el exterior que amaga constituirse en la toda verdad acusadoramente verdadera? Y todo por obra de un hijo de puta que se tomó el trabajo de examinar un libro de cuatrocientas páginas para subrayar –¡justo!– esa maldita, inmunda frasecita que juraría no recordar haber puesto y seguro que ahora no sabe por qué la puso y ya, ahora que se delató, no puede defender pero tampoco hacerse el sota y entonces lo tienta la trampita de la autocrítica en plática civilizada, el doctor Y incidentalmente ha señalado un pequeño (o grave, o sintomático) error heurístico en el trabajo de cuatro años de pelarse el culo en bibliotecas y archivos, su señalamiento es tan incisivo como productivo y no nos queda más que reconocer que ese aspecto de la tesis debería –ojalá– ser revisto en el futuro…Pero ni así, ni así, nadie creerá en ese truco tan burdo, nos señalan con el dedo como a nudistas fuera de temporada: clavados a una frase como mariposas sobre telgopor.

7 mayo 2007

El Geist del IV, V o VI Reich: es obligatorio coger e indispensable pensar en coger y necesario enseñar a pensar para pensar en coger y por esa vía sujeto y objeto, uy.

7 mayo 2007

Dice la señora Saavedra: al final nacemos, crecemos, nos reproducimos y morimos como plantitas. Yo siempre cuidé mis tulipanes. Y en el último libro de Bucay está eso, cómo hay que cuidar nuestros orgasmos como templos, como piedras enormes

del Taj Mahal que hay que trepar y trepar igual que trepaba abuela, cómo la quería.

7 mayo 2007

Leo: la verdad que amamos antes de conocer. La verdad que yo amé antes de conocer es aquella de que la única verdad es la realidad. Y ahora que la conozco ya no la amo.

7 mayo 2007

No tengo ganas de pensar una semana seguida en cómo hacer que A, B y C se conozcan para que A le done a C el objeto X que provoque los celos de B. Más bien tengo ganas de que A, B y C, separados por una distancia astronómica, se descompongan como la mierda que son y den lugar a una multitud de objetos lejanos a cualquier deseo y seguros en su integridad autosuficiente.

7 mayo 2007

Asistemático.

7 mayo 2007

A la rica manzanita de oro para la más linda, vamos que se acaban, para todas que son lindas o drag queens, no pueden, en serio, andar con el pelo así.

7 mayo 2007

La estupidez es una cicatriz y la recíproca también es cierta: eso muestra la pierna amputada del que manejó borracho, sin cinturón y se saltó un rojo.

7 mayo 2007

Hay estilos –maneras de adquirir volumen desde el papel– que producen por sí mismos pensamientos inteligentes y estilos que no.

7 mayo 2007

Traducir morosamente versiones inglesas de poemas de Tu Fu, qué descanso. La verdad, uno ve a los trabajadores aplastados por el pluriempleo y la penuria sexual y el clientelismo y siente ganas de llamarlos y decirles: che, ¿por qué no te leés mi versión castellana de una versión inglesa de un gran poema de Tu Fu?

7 mayo 2007

Lo que pasa es que con la edad me olvidé todo el griego que nunca aprendí.

7 mayo 2007

Los años pasan y las decepciones se acumulan. Yo, que creí en Sartre, creí en Deleuze, creí en Hegel, ahora sólo creo en Reynaldo Arenas, Virgilio Piñera y Lorenzo García Vega, en los muertos, maricas y gerontes de una isla que pudo haber sido y de la que queda una película porno muda en blanco y negro.

7 mayo 2007

…aspirar, expirar. No cantar. En puridad, ni un sonido, ni el de un globo que se desinfla, ni el de un fuelle que se cierra, ni el de un pulmón que se contrae.

7 mayo 2007

Gente que quiso darle muerte al espíritu: literatos. Gente que fracasó en darle vida a la letra: escritores. En el medio, gente de mirada perdida, boquiabiertos, con los brazos en pose de haber sido expropiados de una lira: líricos.

7 mayo 2007

¿Cómo suena el silbido de un silbato sin bolita?

7 mayo 2007

A) El ensayista concienzudo: se aplica a su tema con vena abstrusa y arranca aplausos; B) el ensayista parsimonioso: toma su tema del flujo cotidiano y lo descompone, analiza, microscopía, hasta que parece que ha descubierto un nuevo planeta, Marte: arranca aplausos; C) el ensayista hippie: como fumado, divaga, conecta esto con aquello, asocia libérrimamente, se mueve de acá para allá, primero baja y después sube y a la inversa, pone el principio en el final, empieza por la conclusión y deja la premisa en suspenso, toquetea todo como un chico, rompe el micrófono y se ríe cómplice. Arranca aplausos; D) el ensayista iterativo: dice "la verdad es la única realidad", hace ruido cinco minutos, repite "la verdad es la única realidad", respira hondo, hace unos sonidos bisbiseantes, dice de pronto "pero", gesticula un poco y al final concluye, triunfante, "la verdad es la única realidad". Arranca más aplausos que los otros, tal vez por haber sido claro; E) el ensayista remolón: en realidad no quiere hablar del tema, pero comprende que, bueno, los dilemas de la coyuntura, el aspecto público, la vulgaridad del público que no está sentado ahí, él en este momento está trabajando en otro tema que tal vez esté implicado o relacionado, aunque sólo sea metafóricamente,

aunque comprende que no lo han invitado para hablar de ese tema, que lo obsesiona y al cual considera más importante que éste, pero ahora, un poco improvisando, como al piano, se le ocurren algunas aproximaciones a, pero no, él en realidad no quería, quiso estar porque, bueno, el socius, el calor de la comunidad, los sandwiches de miga y el buen vino, pero ya que está, bueno, gracias, he terminado. Hay un segundo o dos de perplejidad, pero no deja de arrancar aplausos.

7 mayo 2007

La patria es en sí una cárcel, así que el énfasis es innecesario: patria mirar. La patria no se mira, ni se habita, ni se dice: patria. El espacio gráfico de un endecasílabo ocupado por un bisílabo grave, pero no en cuerpo doce, en cuerpo ocho: patria

7 mayo 2007

Paria de patria palia, vasca pava paga.

7 mayo 2007

Nosotros no somos como los Orozco.

7 mayo 2007

Podemos vender nuestra diferencia cultural a buen precio. Podemos vender a nuestras vírgenes a buen precio y comprar computadoras. Tenemos glaciares, locales de tango, artistas de primer nivel, villas, mendigos, tacheros piolas, mujeres rubias y negras baratas en euros, todos los climas, el Uturunco, el Tren del Cielo, las cataratas. Podemos ser como varones paraguayos, todo el día tocando la guitarra y haciendo hijos.

7 mayo 2007

Si la fruta que cae perpendicular acelerando a un ritmo descubierto por Newton y se estrella contra el suelo tuviera un nombre, ése sería mi nombre.

7 mayo 2007

Micromosexnecronomicon.

7 mayo 2007

Kamamarxlenincastrosutra.

7 mayo 2007

Budemoradicalgaylesbishido.

7 mayo 2007

Va a apoyar su mejilla en el libro que está sobre la almohada, el argumento entrará por ósmosis, no se va a cansar y habrá gastado bien su dinero.

7 mayo 2007

X504.

7 mayo 2007

Un cuento de Lem sobre un autómata pensante, amante y asesino.

7 mayo 2007

La derecha tiene razón: gobernar es perjudicar, no caerle simpático a todo el mundo.

7 mayo 2007

El placer es un señuelo.

7 mayo 2007

A los pobres les gusta el lujo. A los que les gusta la miseria es a los intelectuales.

7 mayo 2007

Soy un viejo provecto, te la meto por el recto.

7 mayo 2007

Europa es una vieja puta seca que ha creado un hechizo llamado euro con el que incita a los jóvenes a darle comida, energía, servicio doméstico y otros bienes. Después se pone fina con los papeles.

7 mayo 2007

Se apoyaba ora en una cacha, ora en la otra, apoyando al peronismo, apoyando al antiperonismo: tomado en su conjunto, su pensamiento, como un culo, mostraba una cierta tersura juvenil.

7 mayo 2007

Llega un punto en que la cabeza se llena tanto de mierda que el aliento se pudre y hasta las víctimas sexuales más indeseables corren a refugiarse en los brazos de papá o un turista sueco.

7 mayo 2007

El siglo XX fue el siglo del cine. Estamos en el siglo XXI.

7 mayo 2007

"Nunca", "siempre", "ahora", "antes", son énfasis naturalizados. Colocados estratégicamente junto a cualquier nadería, son verdaderas hipérboles: crean transcendencia, sustancia y grandeza.

7 mayo 2007

Obsérvese que se refieren al tiempo. Sus equivalentes léxicos espaciales, en cambio, tienen una connotación opaca, relativizan la voz en vez de absolutizar.

7 mayo 2007

Esto ha sido dicho antes. Esto siempre se ha dicho. Esto no se ha dicho nunca. Esto se ha dicho ahora.

7 mayo 2007

En una pensión, un viudo sueña un mundo que es todo amor. Le paga reverentemente a una puta polaca para hablarle del amor y, en ocasiones, hacerlo. Se trata de un místico, tal vez, pero no de un cristiano. No hay salvación, no hay pecado, no hay parte

corrupta que separar. La redención es innecesaria porque el pecado ha sido una mala aprehensión del problema, que es nuestra ceguera que no ve que todo es amor. Le infunde estas ideas a un muchacho para que muera virgen.

7 mayo 2007

El respirador artificial del tuberculoso de izquierda.

7 mayo 2007

Se le cayó la carga a un camión que transportaba oro cítrico en 9 de Julio y San Juan. No ha habido ningún muerto, pero hubo muchos limones.

7 mayo 2007

El enemigo real es más débil que el enemigo imaginario.

7 mayo 2007

Yo no soy antisemita. Los judíos son todos antiyo.

7 mayo 2007

Una comunidad virtual son todos los hombres en el mundo que en este preciso momento están ajustándose el cinturón.

7 mayo 2007

La pluralidad de planos geométricos, adentrados, encastrados, del idioma alemán (dicen). Nuestros idiomas latinos, con sus líneas puras, elegantes, proyectadas hacia lo abierto, salvo en

volutas, en arabescos, en sutilezas casi esotéricas de pronunciación: ese mulato que ahora, en el comedor de un lugar de trabajo, quiere decir "dilucidar" y se le cae el tomate de la boca.

7 mayo 2007

Los aristogatos de la mesa de al lado hablan en griego demótico para que no los entiendan los cafres que de todos modos no los escuchan porque en sus auriculares está sonando hip hop español.

7 mayo 2007

Miríadas de motas de polvo sobre… Esto es Babel. Llaman a las cosas como se les canta. Babelbebalbalablablababel.

7 mayo 2007

Un diccionario de la RAE, un diccionario de la ONU, un diccionario de la FIFA, un diccionario de la OLP, un diccionario de la ETA, un diccionario de la CIA, un diccionario de la SIE, un diccionario de la SIGEN.

7 mayo 2007

Ciencias ocultas.

7 mayo 2007

Un nabo sacrificial en busca de una hoguera.

7 mayo 2007

La idea de que la medida sea móvil es inamovible.
7 mayo 2007

Cuando se mezcla la misantropía con la andropausia, el resultado es de temer.

7 mayo 2007

El tipo se sienta y dice: tengo un amigo que siempre dice: la vida no es un juicio, es un juego. No es cuestión de victimarios, víctimas, jueces, fiscales, defensores, testigos, pruebas materiales, condenas y absoluciones. Es una cuestión de jugadas, reglas, trampas, árbitros, resultados, apuestas, ganadores y perdedores. El tipo se levanta y dice: la función ha terminado. Se les devolverá su dinero en la boletería.

7 mayo 2007

Con libros como "¿Qué significa pensar?", uno siente auténtica pena al advertir cuánto hubiera ganado Heidegger de haber sabido algo de neurología.

7 mayo 2007

Me considero contento con comer las migajas caídas hace siglos, ahora peñas de los Andes, de la mesa de Newton.

7 mayo 2007

El lenguaje nebuloso de las clases fraudulentas sirve sólo a un propósito temporario.

7 mayo 2007

A Carrasco hay que mandarlo de vuelta a Santiago de un shot en el orto.
7 mayo 2007

La gente llama "humanidad" y "emoción" a algo que es simplemente enfermedad.

7 mayo 2007

Ayn Rand y Nabokov.

7 mayo 2007

La democracia soy yo.

7 mayo 2007

Dogma = pensamiento seco y puro. Así piensan. Antirreduccionistas, panteístas, heterodoxos, protestantes, sentimentales, estetas de la política, políticos de la estética, extraviados de la connotación, fugitivos del sentido común, forjadores de lenguajes figurados, románticos de especies contradictorias, creen mirar el abismo cuando miran el fondo de un pocillo de café.

7 mayo 2007

Había aguantado bien bastante tiempo, pero últimamente daba muestras de quebrarse bajo el haz de odio enfocado en él.

7 mayo 2007

Todo cristo espera una recompensa por sus gestos de abnegación.

7 mayo 2007

Me gusta Foucault. Describe tan prolija y amorosamente los mecanismos de dominación que su obra constituye el mejor manual para tiranos.

7 mayo 2007

El socialismo va a acontecer no por ineluctable, sino por deseable.

7 mayo 2007

Con Arévalo establecimos un sólido lazo de mutua desconfianza.

7 mayo 2007

Mira embelesado al muchacho que fue y se equivoca de contraria manera con el viejo que es.

7 mayo 2007

En el cinematógrafo no se ve nada: como su nombre lo indica, se lee un movimiento.

7 mayo 2007

Que la prosodia es mnemotécnica no es puro cuento, es cuento viejo; la farragosa prosa de los días ya quisiera, pobre de mí, olvidar.

7 mayo 2007

Una manifestación. Ah: una manifestación.

La tirada es de 300 ejemplares.
Para el interior se usó papel marfil de 74 grs.
y para la portada, cartulina creator ivory de 250 grs.
Se terminó de imprimir en el mes de abril
de 2009, en los talleres de la imprenta
Caligrafía Azul Ltda., sita en
Santa Elena 1572, fonofax: 5566009,
Santiago de Chile.